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        La poesia al femminile è densa dei sentimenti più personali dell’esistenza. La 
fragilità umana, gli amori, la paura di diventare donna, il rapporto madre-figlio, la 
maternità, le gioie, i dolori, gli addii: sono alcuni degli elementi che costituiscono i 
contenuti dei versi di Anna Spissu e che rappresentano la sua vita di donna aperta alle 
esperienze del vivere, fiera della propria femminilità. Un microcosmo che coglie in 
pieno le paure e le emozioni che ogni donna sperimenta e che, lentamente, diventa 
vasto piano esistenziale che si allarga al mondo e ne disegna i contorni. 
        Il verso della Spissu ha la caratteristica della narrazione e della prosa: un verso 
lungo, in cui ogni parola si lega all’altra, permettendo di cogliere l’insieme con 
facilità e immediatezza: infatti, l’autrice non usa parole e versi ad effetto. Si affida 
alla semplicità della parola che, nella sua pienezza, umiltà, immediatezza riesce ad 
emozionare. 
        Il titolo della raccolta, Il rumore del tuono,  che è anche quello della prima sezione 
e della prima poesia, mette insieme i più importanti temi della raccolta: l’incontro, 
l’amore, la diversità, l’arrivederci, l’addio, la sofferenza, la speranza. La 
partecipazione dell’autrice è reale e sincera; penetra nel cuore e trasmette quei 
sentimenti che solo che ha conosciuto l’amore può provare: “Mi chiedo se avresti di 
nuovo gli occhi/da cerbiatto della tua giovinezza/lo sguardo brillante dell’autunno/[…]. La  
nostra pena invece dondola sempre qui/nella distanza che non  si colma/ Forse, se tu fossi sveglio 
ora, mi indicheresti/ quale spazio celeste percorri/ di nuovo vedrei la mappa segreta delle tue 
vene.” (pg.7) E’ chiaro che, già da questa prima poesia, la raccolta si connota come 
canto d’amore in tutte le sue forme. 
       L’amore della Spissu non è solo quello di coppia ma è anche il bene, la forza del 
sentimento che lega gli amici e, per tali motivi, va oltre la realtà personale e incontra 
situazioni che possono essere quelle di tutti. Questo panorama lo troviamo in una 
delle poesie più belle della raccolta, L’amica americana, in cui l’autrice dialoga con se 
stessa dell’altra che non c’è, mettendo a nudo desideri e debolezze che varcano, in un 
viaggio immaginario, l’oceano ma poi ritornano indietro ancora un colloquio mai 
perso:“Il tempo scorre come vuole/mostra quello che vuole/ e il nostro è rimasto là/ ondeggia 
dorato senza consumarsi/ dentro la tazza dei tuoi thè al limone.” (pg.8) 
       
 
 



 
 
       Il nitido percorso della Spissu è scandito dalle stagioni della vita che si 
materializzano nel breve lasso di tempo che separa ogni momento (più o meno 
intenso, importante) da un altro. Le stagioni non sono solo quelle classiche ma 
diventano i lunghi momenti segnati dal rapporto con gli altri, le persone che 
diventano tasselli importanti ed indispensabili. 
        Così, la poesia dell’autrice è tenera carezza, suono sincero proteso verso l’altro 
che assume i connotati dell’affinità elettiva: “Sei partito di nuovo/ con la tua valigia 
pesante di pensieri/ di ombre alla coscienza, di abbagli/ e di conti da quadrare” (pag. 30); “Ci 
incontreremo per caso/uscendo dal folto/ in qualche altro punto dei nostri anni/ Chiederemo al 
cuore/ di battere fortemente e al sangue di correre.” (pg. 17) 
       L’intensità dei rapporti è per l’autrice indispensabile, fortemente presente nelle 
relazioni che viviamo. Non esiste contatto tra persone che non sia caratterizzato dallo 
scambio reciproco che si erge sugli sguardi, il tatto, le parole. Queste ultime non 
hanno confini: “Parole da ricordare / parole che sfuggono,parole che martellano/ dentro le vene/. 
Erano d’amore, naturalmente/ Per pudore,non me le dici. (pg. 25); “Io ti ho detto le parole del 
cuore/ quelle che bruciano come sterpi al vento dell’inverno/ leggere solo per i bambini e gli 
amanti.” (pg. 28) 
        Il volume raccoglie poesie divise in tre sezioni, Il rumore del tuono, Giorno per 
giorno, L’albero delle farfalle.  La seconda parte è più sociale, aperta alle riflessioni sul 
vivere, sul tempo, sulle paure per il nuovo (Il Duemila), sulla guerra e, ancora, sugli 
incontri così come i sentimenti: “Dentro, nel centro della mia vita, non ho più sintomi/ ma 
solo sentimenti, sentimenti che ondeggiano/vertigini di sentimenti.” (pg. 37) L’orizzonte si 
allarga enormemente, l’approdo della terza sezione, nonostante poesie molto 
personali come Le tue mani e L’altra madre, presenta l’amaro componimento Quella nave, 
esempio di poesia dell’impegno civile, atto d’accusa verso una società malata che 
rifiuta il diverso, povero e ammalato e lo lascia agonizzante nel suo destino: “Quella 
nave non trova un approdo/ è infetta, è una vergogna/ ora poi non la trovano più neppure coi 
radar / Per oggi niente bambini, niente volti, mani, occhi puntati/ solo fantasmi da svanire piano 
alla coscienza.” (pg. 61) 
          La donna, nei versi della Spissu, è madre, amante, amica ma anche cuore e 
presenza civile in una società che, spesso, dimentica se stessa.   
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